我总觉得，植物有很多需要我们学习的地方。只是很多时候，行色匆匆的我们，少有发现罢了。

　　当我还是小学生时，第一次看到蔷薇花怒放的情景，就被它无与伦比的美惊住了。虽然彼时只是一晃而过，且并不知晓它的芳名，但蔷薇花那独特而浓烈的美，却深深地印在了我的心上。待我稍稍长大时，才渐渐明白蔷薇花之所以令我刻骨铭心的原因，那就是绮丽的蔷薇花以其炽热的姿态，生动地阐述了“生如夏花之绚烂”。

　　初夏的蔷薇花，很是招摇。那时节，正是群芳消歇而万绿成帷时。一眼望去，尽是连绵而铺张的绿意。春花大都凋谢了，大地鲜少明艳动人的色彩。这时，蔷薇花开了。一墙一架的蔷薇花，“不摇香已乱，无风花自飞”。在高楼林立的围栏边，在深浅不一的巷道里，在恬淡安然的篱笆上，它们一片片一簇簇，成为一道道五彩的花的瀑布，宛如姗姗来迟的美人，惊艳而妖娆，撩拨着路人的眼眸。

　　匆忙而过的路人，即使不曾驻足而立，单单从蔷薇花架下走一遭，也会“香云落衣袂，一月留余香”，香得拂都拂不掉。蔷薇花这样热烈而浓郁的美，是夺人心魄的，是浓重而炽热的，简直要把人的眼睛和心都融化了。内敛而克制的我，喜欢这样的蔷薇花，也曾幻想着成为像蔷薇花那样的人：绚丽地绽放，恣意地释放芳香，且不吝将美丽展现于路人。

　　在蔷薇绽放的日子里，蔷薇花儿落满径，“千朵万朵压枝低”。徜徉在蔷薇花下，仰视蔷薇的花海，呼吸蔷薇的花香，总会心生恍惚，竟觉得自己也是一朵小小的蔷薇花。在炫目的花的海洋里，不管是妖娆的粉蔷薇，还是雅致的黄蔷薇，抑或皎洁的白蔷薇……都只是组成那磅礴壮美的盛景的一员，而少了某一朵似乎都无足轻重。这时候便觉得，再美丽的一朵花，终究抵不上花簇的重叠来得张扬厚重。是呀，一朵蔷薇是单薄的，它没有玫瑰的雍容，也没有月季的华贵。但蔷薇却比它们醒目，因为它本就是以群体而存在的花儿。

　　等到蔷薇花终于凋落，满架的蔷薇只剩下层叠的绿色时，花萼脱落凝聚为不起眼的果实。几经寒暑后，它便又会还你一片花海。只是，从一粒种子到一架蔷薇满园香，它需要时间的积累，不是一蹴而就的，太过心急的人，很难等到。

　　看过那么多年蔷薇花的美景，我便想当然地以为，蔷薇花是不折不扣的夏花，它只在夏季开放，即从初夏逶迤至盛夏。谁知，我错了，且错了好多年。

　　今年9月下旬，我在经常行走的马路上，竟看到在绿墙似的蔷薇架上，几朵粉色的蔷薇花，或大或小或是含苞待放，昂扬地簇成一枝。我怀着疑惑的心情走过去，细细地审视。那的确是一株蔷薇，它的枝干是柔细的，它的花朵是单薄而稍显细碎的，这正是蔷薇不同于玫瑰和月季的特征。

　　在那个刹那，我懵了，眼前的事实颠覆了我一贯的认知。我沿着栏杆细细地看。我在蔷薇丛中看到了几株盛开的月季，它的形态与蔷薇有着明显的区别。月季在此时开放实属正常，因为月季又被叫作“月月红”，能从春季开到秋季。而那株在深秋盛开的蔷薇，确乎是特立独行了。也许，夏季的盛放对它而言还不够。于是，它便想在深秋里做最后的怒放。

　　此后，我便经常去拜会那株特别的蔷薇花，并拍照留念。国庆期间遭遇连绵的瑟瑟秋雨，我便担忧会绿肥红瘦无声凋谢，谁知它不是孱弱的花，竟挨了过去。直到10月中下旬，那枝孤单的蔷薇花仍屹立于枝头，但已是“美人迟暮”。至此，它已绽放了月余，够久了。不知它为自己的行为积蓄了多久的能量，不知它为此额外承受了怎样的风雨。是了，格外的行径，总得付出特别的代价，植物也是。

　　未来，我仍将关注并仰望那片蔷薇，因为我相信它们还会带给我新奇的发现。